蓝田街上尽西头，有一座爬满青藤的老桥，从桥南拾级而下，有一条不足百米的老街，北端是名扬四方的蓝溪桥面馆，南端呢，横亘着一栋老建筑，像旧时的城堡，这就是老电影院。

　　这些年来，当城区其他地方被不断地花样翻新，这条老街却似一卷发黄的旧书，缓缓讲述着那些往昔的岁月。

　　五十年前，老电影院曾是小城最奢华的地标性建筑。影院高踞十二级石阶上，前方有一块大空坪，每当天近黄昏，地坪里便人头攒动，有等候入场的，有卖瓜子零食的，也有像我们这帮无钱买票，只图凑个热闹的细伢子。

　　主楼屋顶呈人字形，石灰伴纸筋的灰白墙面上，雕有一个醒目的红色五角星，显得排场而又庄严。左侧是售票室，狭窄逼仄的四壁贴满电影海报和影片预告。能容纳500人的放映厅，在我儿时的记忆中宽广得无边无际，地面呈斜坡状后高前低，电影开映前，便要把门窗关闭严实。

　　那时的电影,大多是国产革命题材,首先放映的必定是新闻纪录片,然后才是正片开场。仅有的几部旧片重复放映，内容多半是英雄和叛徒的周旋、敌人与革命战士的较量，一眼就可以看穿的蹩脚的阴谋，从一开始就能猜到结局的简单悬念，一些简化了血肉的脸谱，政治色彩浓烈的台词。上映最多的是《地雷战》《地道战》《南征北战》及八个样板戏。到了1972年，开始引进朝鲜、阿尔巴尼亚等国外电影，如《看不见的战线》《卖花姑娘》《宁死不屈》等等。

　　儿童可买半票，也就是三五分钱，而要凑足那三分五分钱，差不多要积攒大半个学期，所以，不遇上十分过瘾的战斗故事片，就决不会轻易去买票。电影的诱惑实在太大，当翻墙或混入也很难得逞时，我还有绝妙的一招，那便是看电影尾巴，也称戏尾子。无数个晚上，自鸣钟发出八点半的那一声响，我便会找个借囗溜出家门，因为这个时候电影多半快要散场了，影院的三个大门会同时洞开，我家住桥北不远处的柳家湾，从我家到电影院，打飞脚奔跑用不了三分钟，还可看十来分钟的电影，特别开心。这就好比去赴宴，路上眈误了，最后才入席，虽然错过了前面的七荤八素，但压轴的都是好菜。

　　每个人的生命中，都有一段风华岁月被允许与爱情有关。那时的人很保守也很害羞，男女之间在大街上行走，绝不可以搂搂抱抱，也不可以手牵手，甚至不能挨得太近。电影院是唯一的娱乐场所，也就成了青年男女约会的好去处。黑灯瞎火的，正好说个悄悄话，或暗地里牵个手。男女一般不会同时入场，以免被人发现，蓝田街上就那么大的地盘，谁不认识谁呢。

　　有那么一个晚上，电影在放映解放军晚上偷袭敌军的镜头，本来就昏暗的影院更是漆黑一团，我不知哪来的勇气，狗胆包天地对着女友的脸就“啪”地亲了一下，幸好她没有惊呼甚至也没有躲闪。只是，事隔数日，我都不好意思见她的面。

　　在那个娱乐匮乏的时代,我们靠老电影的温情涉过了早年的河流。木心写过一首《从前慢》的诗：

　　从前的日色变得慢

　　车，马，邮件都慢

　　一生只够爱一个人

　　好多年前，凭数得清的几部电影，就能把日复一日的枯燥时光，过得怡然自得意味悠长。现在的电影数以万计，坐在家中或身处野外，也能从电视电脑或手机上随意点播。日子却稍纵即逝，快得让我们无所适从。

　　如今的老电影院，早已成了一座荒废的危房，四壁长满暗绿色的苔藓，主楼墙面那褪了颜色的五角星少了棱角，院内地面到处是碎瓦朽木，影院门前的大地坪空寂冷清。

　　站在破旧的老电影院前，我怀念那样的夜晚，一个男孩为看片尾，刮风下雨天寒地冻也挡不住的匆匆脚步……