涟源南郊有洪水岭这样一个好去处，是自然的造化；而洪水岭上的橘园，则是人力的杰作了。

　　好几个山头，好几面山坡，都是橘园。都以石头砌磡，整成梯土。一梯梯橘树，枝条切错，墨绿油彩自山头漫坡而下。尤其是在冬天，草木枯黄萧瑟，而橘园却绿到静穆，绿到凝然，不动声色而暗藏希望，瞅上一眼便双目生津。

　　在第一次吃洪水岭的橘子之前，我真不敢相信世界上有如此甘甜爽口的橘子。我老家每家每户都有一片小小的橘园，我是吃着橘子长大的。但老家的橘子，即使熟到橙红，也酸涩。我从不敢咬破瓣瓤，吃的时候先将橘瓣一端撕个小口，再用舌和上颚挤压，一股酸甜浇舌入喉，嘴鼻眼眉早已被酸得扭曲不已，挤作一团了。所以，留在记忆中的，橘子与杨梅齐酸。到涟源后，我始终不相信别人讲洪水岭的橘子如何如何好吃，橘子嘛，不酸还叫橘子吗?然而，我清楚地记得那个深秋，在洪水岭的橘园里，橘子们用其甘爽将我的记忆颠覆——我第一次吃橘子吃撑了。后来，我在父亲面前大赞洪水岭的橘子，父亲也是不相信。

　　我想，这大约是洪水岭的土质有异，而橘子的品种优异吧，但肯定更得益于人的侍弄了。我老家的橘树从来不专门施肥，从不剪枝，从不浇水，美其名曰“吃神仙的”。自然是“神仙不保”，挂果一年比一年少，味道一年比一年差。而洪水岭的橘园中，随处有贮水池，久旱时，浇水方便；有沤肥凼，常年沤积着有机肥。每年冬天，橘子摘完了，就在每棵橘树下，沿树冠边缘位置，挖两条半月形的槽，掩上肥料；每年都剪一次枝，每棵树都枝条疏朗，没有赘余。无怪乎味道这么好了，也无怪乎满山的橘树都这么繁盛了。

　　仲春之时，便是繁盛的花季，园里像下了一场薄薄的雪；浓郁的香气随风而散，无风也散，整个小城都香透了。这时，你不由自主地遐想秋天了，但是，还是不要遐想了。你看，橘树收了花，撤了香气，便又墨绿得静穆和凝然，不急不躁了；还生出一些嫩枝来，却并不太长，在什么都疯长的漫长夏季，橘园透着迟滞和笨拙。

　　阳历七八月份，市面上就有早橘了，青色，自然酸；即使不酸，也寡淡。而洪水岭的橘园毫无动静。又一批橙色的早橘上市了，卖完了。洪水岭的橘园依然不为所动。待很多地方的橘子都争早赶趟地卖起来了，洪水岭的橘园还是不温不火。

　　待到寒露霜降时节，秋风渐浓，洪水岭的橘子悄悄地拨亮了内心的灯盏，闪亮于枝头，橘园顿时亮堂起来，硕果压枝，不得不支起短棒撑住。一年中的热闹时光到了，游人如织，买者如云。虽然比市面上的橘子要贵许多，但落地不沾灰，行销远近。倘若经几场霜，表皮发红，外壳松脱，一剥便落，瓣瓤间的隔膜薄如竹膜，如包糖果的糯米纸。这时的橘瓤入口即化，醇甜无比，你吃得平喉填嗓了，而味蕾犹不餍足。

　　这样的时节，徜徉于这样的橘园，吃几个这样的橘子，面对山下那个急吼吼贩卖青嫩的世界，心里是不是多了几分笃定、沉静和从容?