父亲离开我们整整15年了，我对父亲的印象已经很模糊，只有乡下老家堂屋里端放着的父亲的遗像，使我不时想起父亲。

　　在我零星的儿时记忆中，父亲是非常严厉的，我们三兄弟谁做错了事，父亲便用指节敲我们的头，还不准我们哭出声来。我和哥哥敬畏父亲，从没过大声哭叫过，弟弟娇气点，不管父亲的“规矩”，打得痛了，他就大哭。听到弟弟的哭叫，父亲并不理会，但也不会惩罚得更厉害。

　　小时候家境贫困，母亲没菜可煮，在锅里放点水，放进油盐，就是一餐菜。大米都是自家种的，我家良田不多，产量不高，我们兄弟跟着父母吃过很多红薯当饭……就算这样，父母也省吃俭用，尽力供我们三兄弟上学。父亲说，他和母亲宁可节衣缩食，省吃俭用，不管我们成绩如何，都要让我们读书读到自己不想读了为止。

　　母亲是湖北人，父母的结合凄美曲折，所以父亲一生都疼爱母亲，生活中磕磕碰碰，父亲再生气，最多拿桌子出气，拍得桌子嘭嘭响，也从不伤害母亲。

　　父亲总穿着廉价的中山装，胸前的口袋插着一支钢笔，俨然一个知识分子。父亲的确是村子里的“才子”，字写得很好，邻居有事总来找父亲代笔，父亲也很乐意帮忙。

　　我结婚前，父亲突然“奢侈”了一回，花了70多元买了一件呢子大衣。听母亲说，父亲为我东挪西借操办完婚事，肯定会省吃俭用好几年，但为了走亲家有面子，就买了件好点的衣服。

　　1998年，一向身体健康的父亲生了一场大病，一年后离开了我们。在整理父亲的遗物时，我找到了父亲写在一张材料纸上的希望我们三兄弟和睦相处的一句话……父亲一定不想离开他相敬如宾的妻子，不想离开我们兄弟，所以遗言没有写完，也没有交代我们一句，每念及此，我就心酸不已。

　　睹物思人，触景生情，我潸然泪下，我想再当面喊一声“爸爸”，再看一看父亲……